Szépataky Teofil nem hitt a fülének. Még sokáig kellett emésztenie, amit akkor éjjel hallott a fivérétől.
Mély álmából verte föl a csengő. Ajtót nyitott, mert érezte, hogy baj van. Teával kínálta rég nem látott testvérét és hallgatta annak sirámait.
Hosszasan beszélt neki árvízről, fosztogatásról, elnöki arcátlanságról. Betört a víz a faluba, nem onnan jött, ahonnan várták. Fölreppent hírek szerint a nagyáruház védelmében inkább a házakra engedték a feldühödött folyót. Cigányok fosztogatnak. Nincs víz, halott tyúkok tetemeit áztatja az utcán az áradat. Terjed a májgyulladás. Rendőrfőnök nyugtatja a lakosságot, miszerint rémhír a fosztogatás. Az alkalmi száláson etnikai konfliktusok. Részeg cigányokkal nem bírni. Házak dőltek össze, kisgyermekes családok házai. Nincs sok helyen biztosítás. Nem tud bejönni a településre a segítség, a helyik pedig elcsigázottak. Fáradtan omlanak össze a homokzsákok alatt. Az elnöki magánrepülő nagyurat hozott látogatóba. Épp jókor. Baráti jobb helyett leszólás, kioktatás jut tőle osztályrészül. Nincs ivóvíz, nincs kenyér. Csak síráok jajszavai vannak. Élesen szakítják a dobhártyákat. Aztán már az sem. Már csak a semmi lélekpusztító, reményvesztett néma üvöltése. Amikor már minden elveszett, amikor már hallani az elmúlást. A faluban üvölt az üresség. A semmi.
Hallgatta, de hinni nem tudta. Ilyen nem történhet meg sehol a világon. Gondolta.
Nem először tévedett életében…
Mély álmából verte föl a csengő. Ajtót nyitott, mert érezte, hogy baj van. Teával kínálta rég nem látott testvérét és hallgatta annak sirámait.
Hosszasan beszélt neki árvízről, fosztogatásról, elnöki arcátlanságról. Betört a víz a faluba, nem onnan jött, ahonnan várták. Fölreppent hírek szerint a nagyáruház védelmében inkább a házakra engedték a feldühödött folyót. Cigányok fosztogatnak. Nincs víz, halott tyúkok tetemeit áztatja az utcán az áradat. Terjed a májgyulladás. Rendőrfőnök nyugtatja a lakosságot, miszerint rémhír a fosztogatás. Az alkalmi száláson etnikai konfliktusok. Részeg cigányokkal nem bírni. Házak dőltek össze, kisgyermekes családok házai. Nincs sok helyen biztosítás. Nem tud bejönni a településre a segítség, a helyik pedig elcsigázottak. Fáradtan omlanak össze a homokzsákok alatt. Az elnöki magánrepülő nagyurat hozott látogatóba. Épp jókor. Baráti jobb helyett leszólás, kioktatás jut tőle osztályrészül. Nincs ivóvíz, nincs kenyér. Csak síráok jajszavai vannak. Élesen szakítják a dobhártyákat. Aztán már az sem. Már csak a semmi lélekpusztító, reményvesztett néma üvöltése. Amikor már minden elveszett, amikor már hallani az elmúlást. A faluban üvölt az üresség. A semmi.
Hallgatta, de hinni nem tudta. Ilyen nem történhet meg sehol a világon. Gondolta.
Nem először tévedett életében…